Тема вакуума критики засасывает. Но, не без усилия (слышите смачный чпок?), я всё-таки возвращаюсь к судьбе новичка в те далёкие времена, когда любили не мои стихи, а меня лично. Тем более эпизод такой волнующий -- потеря поэтической девственности. Не понимаю я тех, кто хотя бы один раз не жаждал получить мнения о своих творениях от какого-нибудь уважаемого (самим новичком) поэта. Не понимаю я тех, кто вопреки фактам уверен, что критики спят и видят, как бы какому-нибудь автору сказать что-нибудь погаже о его, автора, стихах. На самом деле -- извините за назойливые повторения, они ради идеалистов -- никому не хочется всерьёз тратить на вас время. Ваши ошибки и проколы очевидны, ваши неровности и недотянутости неинтересны, ваша реакция непредсказуема (скорее всего, станете трепать рецензенту нервы). То есть хочешь серьёзной, познавательной критики -- сумей понравиться и заинтересовать. Я не представляю, где и как сейчас можно добиться внимания кого-нибудь из опытных и уважаемых мною поэтов -- тогда, в Лито им.Стерна, искомое явилось само собой, благодаря имманентно присущему мне сетевому кокетству и соседству в Курилке с такими интересными людьми, как, например, Игорь Петров aka
labas. Проникшись симпатией и сжалившись над сироткой, скромно просящей критической оценки своих убогих виршей (кто сколько может), он согласился приватно, т.е. по мылу, высказать мнение о нескольких на мой выбор. При этом со всякими реверансами типа «я не критик», «это моё личное мнение» (можно подумать, бывает другое) и прочими услаждающими зрение и слух новичка экивоками. Сокрушаюсь безмерно, что сволочь Klez пожрал его отзыв со всеми остальными файлами -- очень хочется перечитать пять лет спустя. Помню, не со всеми мыслями Игоря согласилась сразу, но. Он «прошёлся» по всей структуре, от самых низших уровней (языковые ошибки) до метаопределений («о месте моей поэзии в мировой русскоязычной литературе»). Это было чрезвычайно познавательно. Многое -- ново для меня. В общем, было над чем подумать-поработать, с чем внутренне поспорить. Реши он пожалеть девочку, ограничиться перечислением достоинств -- фигу бы вы читали сейчас Поху, потому что была бы она вам неинтересна.
Вот тут некоторые в лице
mimoshelа спрашивают, а было ли ЛИТО им.Стерна самым уважаемым литературным сайтом. Понятия не имею, наверное, для кого-то было, для кого-то нет. Главное, сайтов было много и разных, но много не настолько, чтобы нельзя было охватить разумом и выбрать наиболее подходящие для посещений.
(И над всеми ними возвышалась праматерь, и было имя ей Тенёта, и Анти-Тенёта вместе с нею. (с)Библия от Похи) Каждая тусовка была хороша чем-то своим, имела свой характер. Возможно, кто-то и хранил верность одному месту, но почти все заглядывали туда-сюда, приглашали на обсуждения -- даже не могу написать «авторов из других мест», потому что место-то было одно, рулинет (русский литературный Интернет), и мы друг друга там знали. Стоило где-нибудь случиться интересному событию -- все мчались туда. Один проект порождал другой (пусть иногда и как разрешение конфликта -- многие ли нынешние литературные сайты обладают живородящей силой?). И, что мне представляется очень важным, общались вместе приверженцы различных направлений, люди разных убеждений и поэтических взглядов. Не надо было мучительно выбирать, с кем я (вообще-то ни с кем, я очень даже сама по себе получилась) -- можно было внимать многоголосию и оставлять ложившееся на душу в самом причудливом наборе.
Первое обсуждение моих стихов на если не высоком, то по крайней мере не примитивном уровне было в Салоне у Ёжиньки. Напоминаю, я попала в рулинет, чтобы понять, интересны ли мои стихи сами по себе (а не только друзьям из чата). По тем малолюдным временам я могла позволить себе роскошь стеснения и никак не продвигала опусы, т.е. никуда не предлагала и не кричала «я поэт, читайте меня!». Просто ждала, что с ними, моими стихами, будет. Поэтому приглашение в Салон и дальнейшее обсуждение было очередной ступенькой честного восхождения на какую ни есть, но мою площадочку на Парнасе. Очередным аргументом в осознании себя не просто так писякой, а каким ни есть, но поэтом. (Правда, внутренне почувствовала себя вправе называться "поэтом" где-то только полгода назад)
И хотя потом было много чего ещё интересного, на этом я бы завершила описание вхождения в рулинет в то время. Во-первых, я уже перестала быть новичком, во-вторых, настали новые времена. Одно дело, когда на десяток пох было несколько десятков опытных ЛИТОвцев, а другое дело, когда на несколько десятков чувствующих литературу и не гнушающихся труда авторов хлынули тьмы, и тьмы, и тьмы не утруждающих себя ничем, кроме амбиций, графоманов. К тому же, да простится мне снобизм, если до 1999-2000 года выход в Интернет имели далеко не все, и как правило что-то из себя представляющие личности, то потом туда набились абсолютно все без разбора -- не личности, но масса. Безусловно, и там было много интересных людей, но они уже были закатаны в эту массу, как в пластилин. Попробуй, выберись.
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.
